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Papini non è il solo a documentare come 
e quanto la vita di Dante, per la grandezza e 
la fama del poeta, sia stata accompagnata da 
un fiorire di leggende; alcune di esse, come 
agli studiosi è noto, concernono la sua 
competenza nelle arti mediche, che è facile, 
in età medievale, finiscano confuse con le arti 
magiche. Così accade – lo rammenta appunto 
Papini nella Leggenda di Dante, che riporta 
stralci di un processo di fatto istruito – che 
Galeazzo Visconti millanti di poter ottenere 
da Dante i risultati devastanti sperati, quando 
lo voglia incaricare di un sortilegio a danno di 
papa Giovanni XXII e quando abbia deciso di 
rescindere il contratto con il mandatario 
scelto dapprincipio, che mostra di 
temporeggiare troppo nel compiere il 
maleficio; e accade che una nota conservata 
nell’Istituto di Medicina dell’Università di 
Montpellier, dove ha sede l’archivio 
dell’antica e prestigiosa scuola medievale, 
attribuisca a Dante la compilazione di una 
ricetta in versi che nomina gli ingredienti 
officinali, le dosi e le modalità di realizzazione 
di una pozione utile per il reperimento della 
pietra filosofale, pozione che Dante 
alchimista prescriverebbe si debba far bere al 
nemico o concorrente del cercatore. 
Millanterie, favole, fake news: la stessa 
ricetta di cui si è appena detto è 
evidentemente un falso, poiché neanche per 
gioco o per occasionale tenzone comica quei 
versi sono di mano di Dante, che ha tutt’altro 
linguaggio e tutt’altro stile anche nelle sue 
non rare composizioni grottesche destinate 
alle apposite gare pubbliche tra poeti. False e 
senza fondamento, infine, sono le dicerie che 
al contrario lo vorrebbero santo guaritore, di 
cui nelle fantasiosissime cronache del secolo 

XIV e nella successiva novellistica 
d’invenzione, spesso tinta di umorismo e di 
ironia. 

Sicuro è, però, che Dante seppe di 
medicina: quest’arte – tale la si definiva nel 
Medioevo – appartiene infatti al suo corso di 
formazione, al suo bagaglio culturale, al suo 
campo di interessi; e talune pagine del 
Convivio ne sono prova. E sicuro, 
contestualmente, è che la medicina allora, e 
ancora per qualche secolo dopo, si 
caratterizza per una certa prossimità con le 
pratiche di magia e con le fole 
irrazionalistiche che le motivano, mentre 
pure, sulla base delle teorie filosofiche 
dominanti e del credo della Chiesa, essa 
implica una sua proiezione teleologica verso 
il percorso della fede e della redenzione, alias 
guarigione, dal peccato. Tuttavia la lezione di 
Ippocrate, anche riveduta alla luce 
dell’aristotelismo, e quella di Galeno vi si 
sono tramandate e vi perdurano, la prima 
legata al concetto di armonia vitale e di 
equilibrio degli umori, la seconda orientata 
più marcatamente allo studio organicistico e 
alla analisi funzionale degli apparati del 
corpo; frattanto la Scuola Salernitana ha 
lasciato in eredità una serie di protocolli di 
interventi di prevenzione e di cura e 
l’Università di Bologna, con il suo istituto ad 
hoc, attraverso le dissezioni anatomiche e i 
relativi approfondimenti sui reperti, ha 
aperto e cominciato a tracciare un sentiero 
nella direzione di un esercizio empirico, 
marcatamente sperimentale e nella sua 
specificità, all’altezza delle più aggiornate 
conoscenze di quegli anni, intenzionalmente 
scientifico. Non è vano, a quest’ultimo 
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riguardo, ricordare che Dante soggiornò a 
Bologna e, secondo alcuni, la cui tesi è però 
fortemente dubbia, vi compì una parte dei 
suoi studi. Immaginarselo sbirciare, potendo, 
in una sala anatomica a lavori in corso è 
certamente plausibile.      

Non la esercitò in alcun modo, ma aveva 
– tanto ormai si conviene – cognizioni 
puntuali di medicina, i cui fondamenti e le cui 
frontiere, nell’età medievale, sono stati poco 
sopra brevissimamente riassunti. 
Domandarsi, a questo punto, quali tracce di 
questo suo particolare sapere si conservino 
nella sua opera, e in specie nella Commedia, 
richiede che si proceda in premessa ad alcuni 
chiarimenti di metodo e preliminarmente alla 
risoluzione di alcune questioni. 

Appare tutt’affatto fuorviante la scelta di 
chi utilizza alcune spiccate competenze di 
Dante nella descrizione di stati patologici per 
ricavarne conclusioni da spendere nella 
ricostruzione della biografia del poeta: è la 
scelta di servirsi della Commedia e delle 
opere collaterali come test diagnostici in 
esercizio sull’autore: una topica colossale 
sotto un profilo critico-teorico, un aberrante 
disconoscimento delle procedure e della 
logica specifiche del testo letterario, in cui 
per esempio è incorso Lombroso, 
supponendo forme ed episodi di narcolessia 
nel vissuto di Dante, a partire dalle perdite di 
sensi che si rappresentano colpire Dante 
personaggio nel viaggio ultraterreno del 
poema. 

Altrettanto implausibile è trasporre e 
diluire in grandi narrazioni metaforiche la 
presenza e gli usi testuali della medicina nella 
Commedia, assimilando il cammino di riscatto 
dal peccato, e di conseguimento della grazia 
che vi si compie, ad un processo che dalla 
malattia, ossia dallo storno dalla diritta via, 
l’Inferno, attraverso la terapia, i riti lustrali di 
purificazione del Purgatorio, arriva alla 
guarigione, cioè al raggiungimento della 
pienezza dell’essere nella luce di Dio, il 
Paradiso. Una assimilazione siffatta, non 
discara a interpretazioni di marca lato sensu 

psicoanalitica catturate dal fascino 
dell’universo dei simboli e degli archetipi, si 
deve riconoscere che è metodologicamente 
sbagliata, perché non considera l’in sé del 
testo, ma al testo si sovrappone recando per 
giunta improprietà esegetiche e comunque 
scarsissime utilità di significato. 

È buona norma di una critica letteraria, 
che si voglia autorevolmente fondata, stare ai 
fatti e dunque al testo, a ciò che il testo 
mostra quando si operi un’anamnesi 
rigorosa; e la Commedia, di cui qui interessa 
riferire (altri affioramenti, come si è 
suggerito, compaiono nel Convivio), dice di 
alcuni cenni, diretti ovvero riflessi, al sapere 
della medicina: pochi e nondimeno rilevanti, 
semioticamente importanti. Del resto nella 
poetica dantesca, come nell’estetica 
medievale, un’opera della ricchezza e della 
complessità della Commedia, che è una 
combinazione di generi e si può leggere quale 
uno straordinario prototipo di romanzo, 
indirizza le sue finalità ad un obiettivo morale 
di persuasione del lettore e per essa 
pretende, accorpando temi e motivi, che il 
potere di coinvolgimento della scrittura 
letteraria si sostenga sopra la ricchezza della 
cultura e la varietà delle informazioni 
destinate a chi accosta, il più delle volte per 
ascolto da reading, il poema. La Commedia, 
anche in ragione di questo suo impegno 
programmatico, si propone come un’opera 
totale e come una speciale enciclopedia del 
sapere: vi stanno a dimora, così, numerosi 
elementi di matematica, di astronomia, di 
geografia, di filosofia, di teologia e di altre 
scienze. Vi stanno a dimora, allo stesso titolo, 
conoscenze di medicina: che valgono come 
pillole di cultura al servizio del lettore, che 
valgono come riferimento della narrazione 
alla concretezza dell’esperienza comune, che 
valgono come composti efficaci e additivi 
dell’espressione poetica e della sua resa 
semantica. 

Lungo queste vie d’accesso veniamo 
dunque ai luoghi di interesse medico della 
Commedia. 
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Dante, va subito detto, non fa mancare il 
suo omaggio ai padri fondatori della 
medicina. Nel limbo, è noto, trovano posto, 
secondo la dottrina della fede di allora (per 
tanti secoli rimasta invariata quanto ai delitti 
e alle pene), anche coloro che, vissuti prima 
dell’avvento di Cristo, non poterono essere 
battezzati e redenti dal peccato originale, e 
ciò nonostante nulla sia addebitabile al loro 
volere e molto viceversa abbiano ben 
meritato nella loro esistenza. Dante, che non 
sembra farsene pienamente persuaso ed è 
prossimo a ritenerla un’ingiustizia (del resto 
la venerazione per Virgilio rappresenta in 
materia un indizio probante), ammette che 
Cristo, come con Adamo e con i profeti, possa 
scendere nell’inferno e portare in cielo 
queste anime nobili, autorizzando per esse 
un apposito lasciapassare verso il paradiso; 
concede loro, nelle more, di abitare un’oasi 
nel limbo stesso, una location concepita alla 
maniera dei virgiliani campi elisi, nella quale 
è data libera possibilità di incontro, di 
confronto, di otium condiviso che conforta il 
piacere della conoscenza. Del castello degli 
spiriti magni, nelle cui adiacenze si sono 
avvicinati a Dante i compagni di Virgilio nella 
più alta poesia epica, sono nominati quanti vi 
eleggono domicilio. Tra di essi, giusto agli 
sgoccioli del canto IV dell’Inferno, vi sono, 
con Avicenna, Ippocrate e Galeno: il catalogo, 
usuale nella forma contemporanea del 
sirventese, fa conto in chiusura del loro 
contributo alla scienza e alla cultura, alla 
storia dell’umanità, un contributo da 
pantheon degli uomini illustri, che nella sua 
integrità documenta non poco del bagaglio di 
formazione dantesco di provenienza 
dall’antichità classica: «… e vidi Orfeo / Tulïo 
e Lino e Seneca morale; / Euclide geomètra e 
Tolomeo, / Ipocràte, Avicenna e Galïeno, / 
Averoìs che ‘l gran comento feo» (vv. 141-4). 

Ad Ippocrate, per giunta, Dante riserva 
più avanti un elogio, che sottolinea quanto 
egli ha fatto nella vita terrena per il bene 
comune: «L’un si mostrava alcun de’ 
famigliari / di quel sommo Ipocràte che 

natura /alli animali fe’ ch’ella ha più cari» 
(Purg., XXIX, vv. 136-8). È particolare di forte 
rilievo che la scienza ippocratica, la quale ha 
saputo “raccomandare” alla natura una 
maggior attenzione e una più generosa 
benevolenza per l’uomo, funga qui da 
professionale nota caratteristica 
dell’evangelista Luca e sia qualche verso 
prima introdotta da una rappresentazione 
allegorica, un vero e proprio carro allegorico 
animato dalle virtù teologali. 

Ippocrate, appunto; nella Commedia, e 
ancor prima nel Convivio e nella stessa Vita 
Nova, il lemma “salute” è adoperato 
prevalentemente nell’accezione di 
“salvezza”. L’autentico benessere consiste, 
giusta la teologia, nella totale rispondenza 
all’amore di Dio, che ci salva. Così: «Poi che le 
sponsalizie fuor compiute / al sacro fonte 
intra lui e la fede / u’ si dotar di mutua 
salute» (Par., XII, vv. 61-3; il protagonista è 
san Domenico, che ha corroborato e salvato 
la fede, avendone ricevuto salvezza); e così 
nella preghiera alla Vergine di san Bernardo, 
che rammenta come l’ultimo e più perfetto 
compimento della salvezza si ottenga dalla 
visione di Dio e con Dio coincida: «Or questi, 
che da l’infima lacuna / de l’universo infin qui 
ha vedute / le vite spiritali ad una ad una, / 
supplica a te, per grazia, di virtute / tanto che 
possa con li occhi levarsi / più in alto verso 
l’ultima salute» (Par., XXXIII, vv. 22-7). 
Epperò, che vi sia una correlazione 
proporzionale, una sorta di cordiale entente, 
tra la salute del corpo, quale disposizione 
armonica delle sue parti e dei suoi 
costituenti, e la salvezza o la beatitudine 
delle anime è indicato dai versi che seguono: 
«Li cerchi corporai sono ampi e arti / secondo 
il più e il meno de la virtude / che si distende 
per tutte lor parti. // Maggior bontà vuol far 
maggior salute; / maggior salute maggior 
corpo cape, / s’elli ha le parti ugualmente 
compiute» (Par., XXVIII, vv. 64-9). È realizzata 
una voltura delle idee ippocratiche in un 
significativo allaccio di corrispondenze: tra 
corpo fisico-materiale e corpo celeste, tra 



I-8 
 

salutare armonia delle componenti 
dell’organismo animale e capienza della 
salvezza o vicinanza a Dio (o approssimazione 
del cerchio dei beati all’Ente creatore): 
Ippocrate coopera a suffragare Dante e la sua 
concezione teologico-filosofica con il 
concetto di armonica coesistenza degli 
elementi e dei flussi umorali, che è la base 
della sua medicina che potrebbe dirsi olistica 
ed è il presupposto della condizione ottimale 
degli organismi. Così nella Commedia – e 
questo appena citato è l’unico momento in 
cui il processo è esplicitato – giungono a 
sintesi in uno scambio metonimico i due 
significati, storico-materiale e metafisico-
ideale, del termine “salute”. Ippocrate, con i 
suoi principi e le sue regole, concorre a 
farsene garante.  

Restando nel campo delle relazioni 
facenti leva sulla metonimia (che qui ha gran 
valore), è rimarchevole che l’astratto di una 
parola, che risiede nell’insieme semantico dei 
“rimedi” o dei “cambi positivi di stato”, sia 
reso con atto surrogatorio attraverso il 
concreto, il particolare dell’oggetto-segno 
“impiastro”: «Così mi fece sbigottir lo mastro 
/ quand’io li vidi sì turbar la fronte, / e così 
tosto al mal giunse lo ‘mpiastro; // che, come 
noi venimmo al guasto ponte, / lo duca a me 
si volse con quel piglio / dolce ch’io vidi prima 
a piè del ponte» (Inf.. XXIV, vv. 16-21). Il 
preparato medicamentoso agglutinato, 
largamente in uso nell’età medievale, trova 
impiego letterario nella bolgia infernale dei 
ladri, per dire del repentino rasserenarsi di 
Virgilio e, appartenendo all’esperienza 
quotidiana del lettore, per interessarlo a 
quanto è narrato e portarlo dentro la 
manovra, pensata dal poeta latino e poi 
perfettamente riuscita dando di piglio al 
pellegrino come farebbe padre con figlio, di 
superare la balza, la “ruina” frappostasi lungo 
il cammino in Malebolge (il fine delle 
sequenze metonimiche, come delle tante 
straordinarie similitudini, è proprio quello, 
per lo più, di associare l’invisibile al visibile, 
l’universale al particolare, l’insolito al 

consueto di cui è più facile avere avvertenza 
come nucleo potenziale di articolazione 
narrativa). Nel medesimo campo di 
operazioni, prodromo di atmosfere di 
racconto, un compito espansivo assume la 
pronuncia, nel I dell’Inferno, di una metafora 
che trova applicazione nei repertori di 
medicina del tempo di Dante: «Allor fu la 
paura un poco queta, / che nel lago del cor 
m’era durata / la notte ch’i’ passai con tanta 
pieta» (vv. 19-21). Se, come in quei repertori 
è scritto, e come rammenta lo stesso 
Boccaccio, con questa inesatta e fantasiosa 
definizione si intendeva una cavità intorno al 
muscolo cardiaco, nella quale, in circostanze 
di stress fisico ed emotivo, si riteneva 
confluisse il sangue cosicché la circolazione 
ristagnava e si determinavano squilibri o 
temporanei deficit funzionali, non mi sembra 
possano esserci dubbi che una siffatta 
espressione metaforica, sul cominciare della 
Commedia, abbia una notevole carica 
suggestiva (per altro rinforzata dalla rima 
“queta”-“pieta” e dalla misurazione della 
durata temporale, che si dilata per 
l’ambientazione della scena nella notte 
dell’anima). E che sia tale, pertanto, da 
colpire il lettore, sia perché richiama il valore 
simbolico tra fisico e metafisico del sangue e 
della sua variata fenomenologia (fiumi di 
sangue scorreranno poi nella rete idrografica 
tra cerchi e gironi; e il sangue sarà candidato 
a dominante nella prima cantica), sia perché 
inquadra in primo piano e correda il 
sentimento della paura, che ora monta ora 
s’attenua, e che nella sua umanità invita il 
lettore all’empatia e alla partecipazione –  
con completa sospensione dell’incredulità – 
alla strabiliante vicenda del pellegrino 
dell’oltretomba, sia perché si candida a 
premessa di ulteriori catalisi o tinteggiature 
d’atmosfera nel prosieguo dell’intreccio. I 
mancamenti di Dante, cammin facendo, non 
sono affatto imputabili, come invece voleva 
Lombroso, alla riemersione inarrestabile di 
episodi realmente vissuti dall’autore, che si 
conquistano la vetrina dei versi del poema; 
sono segni, al contrario, di una forte 
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esposizione, fortemente esemplare e 
provvista di marcate finalità persuasive, alle 
sollecitazioni parossistiche che squassano gli 
spazi infernali e corrodono la capacità di 
resistenza di un uomo che si immagina li 
pratichi da vivo (e infatti – Inf., III, vv.133-6 – 
«La terra lagrimosa diede vento, / che balenò 
una luce vermiglia / la qual mi vinse ciascun 
sentimento; / e caddi come l’uom cui sonno 
piglia»); e sono accenti posti su di una umana 
e partecipe considerazione della forza 
trascinante dell’amore, alle cui piene e alle 
cui pene Dante personaggio, in un 
concentrarsi di emozioni che riempiono il suo 
“lago del cor” e che gli causano uno 
svenimento, sa di poter essere esposto: 
«Mentre che l’uno spirto questo disse, / 
l’altro piangëa, sì che di pietade / io venni 
men così com’io morisse. // E caddi come 
corpo morto cade». 

È palese che la medicina trova 
nell’Inferno motivi e funzioni più numerosi e 
stringenti per essere evocata. A parte 
l’episodio paradisiaco del concerto armonico 
sulla nota polisensa della salute, che sopra 
abbiamo ricordato, a parte una circostanza 
del Paradiso che sarà più in avanti oggetto di 
una breve annotazione, e a parte il lavaggio 
degli occhi, che ha addentellati con episodi 
celebri delle sacre scritture e che pure è una 
pratica di salvaguardia dell’organo della vista 
di base alle misure di prima igiene della 
medicina popolare, lavaggio dalla gromma e 
dagli agenti patogeni dell’inferno con cui 
Dante è messo in condizione di salire sulle 
balze del monte del purgatorio, non vi sono 
nelle ultime due cantiche della Commedia 
richiami circoscritti e definiti alla medicina. 
Che sono viceversa non rari e nient’affatto 
generici nel primo regno dell’oltretomba; e 
non è davvero difficile spiegarne le ragioni. 

Intanto l’Inferno con i suoi spazi abitati 
dalla sofferenza, tra afflizioni e torture e urla 
laceranti, tra paludi maleodoranti, piogge di 
fuoco ed eterne ere glaciali, è per le sue 
stesse caratteristiche orogenetiche, 
geologiche ed ambientali, il più consono al 

prodursi e al manifestarsi di sindromi 
morbose croniche, incurabili. E poi l’Inferno è 
un mondo di corpi – corpi confissi, corpi 
sferzati, corpi scontrati, corpi depauperati – 
corpi in guisa di fardelli pesanti e inobliabili 
che restano quale singolare e anomalo 
attributo della stessa immaterialità delle 
anime. Un modo di mettere a nudo i corpi, di 
esporli alle loro debolezze, è giusto la 
malattia, che l’esercizio della medicina può 
diagnosticare e precisamente indicare nella 
sua sconvolgente evidenza, usando a 
supporto i referti della anatomia patologica: 
l’osservazione clinica e quella ottenibile da 
una resezione chirurgica e quindi la 
diagnostica sono i metodi alla bisogna 
impiegati.  

Infine la malattia, giusta la cultura 
medievale con le sue accentuate 
connotazioni religiose, può essere 
persuasivamente associata (senza che ciò 
implichi di necessità un rapporto di causa ed 
effetto) ad un castigo di Dio, prestandosi al 
contrappasso; e può accentuare la 
sensazione fisica e psicologica del buio (fra 
sinistri rossi guizzi di luce, in chiaroscuri spinti 
fino al fortissimo), il buio di una 
spaventevole, gridata condizione disumana; 
e, valendo da memento per il lettore, si rende 
volano di quel realismo espressionistico che è 
tanto della straordinaria bellezza e della 
inarrivabile intensità dell’Inferno. Quanto 
all’espressionismo, mi piace ricordare che, in 
letteratura come in arte e come ancora nel 
cinema, le condizioni parossistiche, gli 
eretismi psicologici, gli stati di malattia vi 
depositano non poche tracce, tanto da 
diventare chiavi di lettura, anche storiche ed 
ideologiche, del movimento nella sua totalità 
e pure nelle tante ramificazioni che da esso 
partono. 

Per tornare panoramicamente ai luoghi 
infernali, a conforto della ipotesi appena 
formulata, e per suggerire in generale la 
pertinenza dell’habitat – tra orografia e 
urbanistica e geografia antropica – ad una 
realtà di malattia diffusa a rischio di 
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propagazioni pandemiche, conviene citare, 
che ha valenza complessivamente definitoria, 
il passo che rammenta la zona di Malebolge 
abitata dai falsari: «Quando noi fummo sor 
l’ultima chiostra / di Malebolge, sì che i suoi 
conversi / potean parere a la veduta nostra // 
lamenti saettaron me diversi, / che di pietà 
ferrati avean li strali; / ond’io  li orecchi con le 
man copersi. // Qual dolor fora, se de li 
spedali / di Valdichiana tra ‘l luglio e ‘l 
settembre / e di Maremma e di Sardigna i 
mali // fossero in una fossa tutti ‘nsembre, / 
tal era quivi, e tal puzzo n’usciva / qual suol 
venir da le marcite membra» (Inf., XXIX, vv. 
40-51). Come colui che ha percezione esatta 
della condizione disastrosa di taluni presidi 
ospedalieri di degenza e di cura del suo 
tempo, e sa delle patologie prevalenti nei 
pazienti che vi sono ricoverati, e insomma 
con la consapevolezza dell’infettivologo e 
dello specialista di igiene e di medicina 
pubblica, Dante impianta l’ennesima efficace 
similitudine: Malebolge, la quintessenza 
dell’inferno dantesco, il suo cuore, è 
accostata in una comparazione di 
maggioranza a un cronicario degli inguaribili, 
un lazzaretto o luogo concentrazionario 
all’aperto, per di più nelle zone malariche 
durante la stagione estiva, quella della 
recrudescenza e delle acuzie, dove il dolore e 
la rovina dei corpi crescono a dismisura e si 
manifestano nel disordine e nei guasti dei 
sensi che muovono ad espressione, dei sensi 
che sollecitano comunicandosi alla 
collettività: ecco i lamenti che rompono i 
timpani, ecco il puzzo di marcio che s’effonde 
mentre la vista inquadra i “conversi” (feroce 
ironia del poeta) che hanno dannazione in 
quella infernale “chiostra” (altra feroce 
ironia). La prima cantica, quanto alla sua 
scenografia in campo totale, è una sola 
“fossa” ove tutti i mali si raccolgono, 
l’analogo di un concentrato di ospedali di 
ricovero e di  cura, ma senza protocolli 
terapeutici idonei e con posti-letto 
insufficienti, che non arginano più le 
malattie, le quali dilagano finché tutto è una 
malattia, un corpo malato che estenua i 

sensi: l’abilità finissima del poeta consiste nel 
figurare la realtà ultraterrena attraverso la 
lente della terrestrità ovvero della storia 
materiale che apparteneva al lettore, anche a 
quello che non disponeva di strumenti 
sofisticati di comprensione e di conoscenza, 
perciò estraneo alla classe dei colti. Di 
cronicari e di malattie aggressive, debilitanti 
e deturpanti, da fare paura, infatti, non c’era 
lettore comune che non avesse avuto 
esperienza o che non avesse saputo dalle 
esperienze altrui. 

È di tutta evidenza che, trattandosi di 
inferno con le sue pene eterne, nessuna 
guarigione è possibile dalle malattie 
inventariate e nessuna terapia è prevista. E 
altrettanto chiaro è che sono malattie 
croniche, ineluttabilmente gravi e invalidanti, 
che non possono avere prognosi di morte – 
un esito di liberazione al dunque – e che 
neppure conoscono fasi silenti o di 
attenuazione dei sintomi. E poi le loro 
manifestazioni devono essere tutt’affatto 
visibili (con strascichi disagevoli per l’udito e 
l’olfatto), in modo che Dante pellegrino 
dell’oltretomba abbia facoltà di rendersene 
conto d’immediato e il lettore ne rimanga a 
sua volta suggestionato. Le malattie 
nell’Inferno, che è il regno doloroso dei corpi 
sofferenti, è d’obbligo che erompano in segni 
di superficie, meglio se ributtanti, tali che 
colpiscano il senso della vista, gli occhi della 
mente. Dunque producono complicanze – 
questa la sintomatologia attestata 
preminentemente – di pesante deformazione 
delle sembianze o hanno un impatto 
mostruoso sulla pelle con aberranti 
conseguenze dermatologiche. La sequela dei 
corpi piegati e piagati è ininterrotta; il 
massimo dello stravolgimento della figura 
antropomorfa consiste nel corpo mutilo, nel 
corpo straziato, nel corpo eviscerato. 

La dissezione da tavolo anatomico, 
l’osservazione clinica e la diagnosi ottenutane 
(una diagnosi che non ammette dubbi) 
distinguono dunque, lo ribadiamo, le pratiche 
mediche in esercizio nella prima cantica. 
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Dove si conferma quanto la strategia della 
visibilità, tanto più se rafforzata 
sinesteticamente da segnali uditivi e olfattivi, 
risulti determinante nella costruzione 
poematica: visibilità (e/o teatralità) per la 
quale il contributo di nozioni e di immagini 
della scienza medica, così come essa si 
definisce all’epoca di Dante, è da ritenersi 
fondamentale.                                     

Ma è tempo di passare alla casistica, in 
una offerta che consideriamo, per quanto 
incompleta, comunque largamente 
rappresentativa. 

Cominciamo dalla rogna, data per 
metafora, in un contesto da proverbio e da 
sentenza popolare, del guasto morale diffuso 
nella società. La sua testimonianza d’accusa è 
tanto più forte, dacché la pronuncia una 
tantum avviene nel Paradiso, dacché le dà 
voce autorevole Cacciaguida (chiamato a 
dialogo per tre canti consecutivi, così forte è 
il carisma e fulgido l’esempio del trisavolo di 
Dante), dacché come forma nominale di 
linguaggio basso schiude una acuta 
dissonanza con lo stile alto della terza 
cantica, dacché le si aggrega un impegno 
etico di denuncia anche ruvida e di 
avversione al potere, impegno che si propone 
come segno caratteristico della Commedia: 
«La luce in che rideva il mio tesoro / ch’io 
trovai lì, si fé prima corusca, / quale a raggio 
di sole specchio d’oro; // indi rispuose: 
“Coscienza fusca o de la propria o de l’altrui 
vergogna / pur sentirà la tua parola brusca. // 
Ma nondimen, rimossa ogni menzogna, / 
tutta tua visïon fa manifesta; / e lascia pur 
grattar dov’è la rogna. // Ché se la voce tua 
sarà molesta / nel primo gusto, vital 
nodrimento / lascerà poi, quando sarà 
digesta. // Questo tuo grido farà come vento, 
/ che le più alte cime più percuote; / e ciò 
non fa d’onor poco argomento» (Par., XVII, 
121-35). 

Anche la tigna trova spazio in una 
espressione vulgata d’uso plebeo, che 
riferisce genericamente dell’infezione 
micotica secondo gli usi del parlato. Siamo 

nell’Inferno (e dai suoi canti trarremo d’ora in 
avanti tutte le occorrenze), dove i diavoli si 
muovono come un esercito, che il dannato, 
Ciampolo, teme possa artigliarlo, e 
rovinosamente graffiarlo, sicché mette fine 
precipitosamente al suo racconto: «Omè, 
vedete l’altro che digrigna; / i’ direi anche, 
ma i’ temo ch’ello / non s’apparecchi a 
grattarmi la tigna» (Inf., XXII, 91-3). 

Una descrizione tra le più repellenti 
segue alla presentazione, che sopra abbiamo 
richiamato, della fossa che assembra tutte le 
patologie dei lazzaretti di terre di malaria. 
Dopo che si è data l’immagine di corpi riversi 
a nugoli, ammassati, impossibilitati a 
riprendere una posizione eretta («Qual sovra 
‘l ventre e qual sovra le spalle / l’un de l’altro 
giacea, e qual carpone / si trasmutava per lo 
triste calle. // Passo passo andavam senza 
sermone, / guardando e ascoltando li 
ammalati, / che non potean levar loro 
persone», vv. 67-72) e prima che la causa 
agente sia rinvenuta nella lebbra («Onde 
l’altro lebbroso, che m’intese», v. 124), il 
parossistico tentativo di liberarsi dalle croste 
delle piaghe cicatrizzate induce uno sfregarsi, 
che è uno strigliarsi, l’uno all’altro accosto, la 
pelle butterata da una dermatosi secondaria 
da scabbia che scatena incontenibili pruriti. 
Puniti così, per contrappasso, sono i falsari: 
«Io vidi due sedere a sé poggiati, / com’a 
scaldar si poggia tegghia a tegghia / dal capo 
al piè di schianze macolati; // e non vidi già 
mai menare stregghia / a ragazzo aspettato 
dal segnorso, / né a colui che mal volontieri 
vegghia, // come ciascun menava spesso il 
morso / de l’unghie sopra sé per la gran 
rabbia / del pizzicor, che non ha più soccorso; 
// e si traevan giù l’unghie la scabbia, / come 
coltel di scardova le scaglie / o d’altro pesce 
che più larghe l’abbia» (Inf., XXIX, vv. 73-84). 
Per densità sonoramente aspre, per temi e 
per serialità di gesti laceranti di effrazione, è 
questa una delle pagine più violentemente 
espressionistiche del poema.  

Al fine di dare avviso del rettilario carico 
di insidie, catalogato da Dante nel XXIV canto 
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sulla falsariga di quel bestiario da 
meraviglioso esotico che aveva dato fama a 
Lucano in età medievale, è scelta la 
metonimia della pestilenza, ma la lebbra, che 
totalizza più occorrenze, torna alla ribalta 
come figurante metaforica accrescitiva di una 
patologia morale, della febbre di dominio 
alimentata dalla superbia, in una similitudine 
composta da Guido di Montefeltro nel XXVII, 
che rilancia la leggenda costantiniana con il 
miracolo ottenuto dal battesimo 
dell’imperatore: «Ma come Costantin chiese 
Silvestro / d’entro Siratti a guerir de la lebbre, 
/ così mi chiese questi per maestro // a guerir 
de la sua superba febbre» (vv. 94-9). 

La febbre è “lettera” evocata nel 
secondo termine di paragone – non è 
metafora – nel canto di Gerione; e occorre a 
misurare la paura del pellegrino dell’aldilà, 
che s’accinge a cavalcare il mostro volante, 
pur riparato dai suoi velenosi colpi di coda 
grazie all’interposizione di Virgilio. E sembra 
di nuovo potersi dire che, pieno il lago del 
cor, Dante sbianca, squassato dai brividi: 
«Qual è colui che sì presso ha ‘l riprezzo / de 
la quartana, c’ha già l’unghie smorte, / e 
triema tutto pur guardando ‘l rezzo, // tal 
divenn’io a le parole porte» (Inf., XVII, vv. 84-
8). 

La, quartana, varietà clinica della 
malaria, è febbre periodica; ha punte di 
temperatura ancora più alte la mala febbre, 
repertata nelle distinzioni degli stati febbrili 
che si debbono a Galeno e che si trovano 
riportate dagli enciclopedisti medievali. 
Allora il guasto degli organi, per effetto di 
eccesso di calore, è accompagnato da un 
lezzo forte e sgradevole, come quello della 
moglie di Putifarre e di Sinone subornatore 
dei Troiani nella circostanza del cavallo del 
tradimento, portato dentro le mura: «L’una è 
la falsa ch’accusò Giuseppo; / l’altr’è ‘l falso 
Sinon greco di Troia; / per febbre aguta gittan 
tanto leppo» (Inf., XXX, vv. 97-9). 

La banda dei falsari è aggredita da altre 
patologie: dapprima dalla idrofobia che fa 
rabbiosi i dannati («E l’Aretin che rimase 

tremando, mi disse: “Quel folletto è Gianni 
Schicchi, / e va rabbioso altrui così 
conciando», ivi, vv. 31-3; poco prima di 
Ecuba, sulla scorta del racconto tra Omero e 
Virgilio, si sono mostrati gli attacchi subitanei 
di follia) e poi dalla idropisia. Gli effetti della 
ritenzione dei liquidi, con il rigonfiamento del 
corpo, muovono una similitudine grottesca (e 
surreale) con la forma bombata del liuto e 
alimentano il comico-realistico che 
caratterizza l’ultima parte del canto, quando 
Sinone colpisce con un pugno la “epa croia” 
di mastro Adamo, come una mazza colpisce 
un tamburo, e quando si anima una tenzone 
sullo schema delle dispute filosofiche, ma 
comicamente stracarica di ingiurie e di 
invettive: «Io vidi un, fatto a guisa di lëuto, / 
pur ch’elli avesse avuta l’anguinaia / tronca 
da l’altro che l’uomo ha forcuto. // La grave 
idropesì, che sì dispaia / le membra con 
l’omor che mal converte, / che ‘l viso non 
risponde a la ventraia, // faceva lui tener le 
labbra aperte / come l’etico fa, che per la 
sete / l’un verso ‘l mento e l’altro in su 
rinverte» (ivi, vv. 49-57; e qui, come si è visto, 
Dante fa cenno, con Ippocrate, ad uno 
squilibrio degli umori quale causa 
dell’affezione morbosa e convoca infine sulla 
pagina un’altra malattia, la tisi, che toglie il 
fiato e fa ardere di sete). 

Quello di mastro Adamo è un corpo 
disarmonico, sgraziato, sformato; non 
altrimenti appare la sagoma degli indovini 
che hanno preteso, millantando e illudendo 
la gente, di vedere lontano in avanti 
precorrendo i tempi e che, dopo la morte, 
per contrappasso, hanno il capo 
forzosamente volto all’indietro in una eterna, 
inamovibile, innaturale posa. È propizio, per 
fermarne l’immagine, il riferimento agli esiti 
di una paralisi: «Come ‘l viso mi scese in loro 
più basso, / mirabilmente apparve esser 
travolto / ciascun tra ‘l mento e ‘l principio 
del casso, // ché da le reni era tornato ‘l 
volto, / e in dietro venir li convenia, / perché 
veder dinanzi era lor tolto. // Forse per forza 
già di parlasia / si travolse così alcun del 
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tutto; / ma io nol vidi, né credo che sia» (Inf., 
XX. vv. 10-8). 

La rigidità, stavolta da congelamento dei 
liquidi organici, blocca l’organo della vista; il 
freddo provoca una perdita di omeostasi del 
film lacrimale: «che le lagrime prime fanno 
groppo / e sì come visiera di cristallo, / 
riempiono sotto ‘l ciglio tutto il coppo» (Inf., 
XXXIII. Vv. 97-9). Nel canto successivo, 
l’ultimo della prima cantica, la ghiaccia di 
Cocito, solidificata dal vento gelido che è 
mosso dalle ali di Lucifero, fissa i dannati in 
figure eternamente immobili, disossate, 
piegate, capovolte, come sotto formalina: 
«Già era, e con paura il metto in metro, / là 
dove l’ombre tutte eran coperte, / e 
trasparien come festuca in vetro. // Altre 
sono a giacere; altre stanno erte, / quella col 
capo e quella con le piante; / altra, com’arco, 
il volto a’ piè rinverte» (Inf., XXXIV, vv. 10-5). 
Li si direbbe aborti conservati in una sala-
museo di anatomia; mentre da tavolo di 
dissezione anatomica esercitata su vivi sono i 
corpi smembrati, aperti, manomessi, con le 
viscere in mostra repellente di cui si dà di 
seguito esposizione senza bisogno di 
particolari note di commento, tanto 
testimoniano, lungo tutto il XXVIII, il canto 
dei seminatori di discordie, della dominanza 
nell’Inferno del corpo scempiato, violato. 

Lo spettacolo, in una sovrabbondanza di 
sangue che copre e tinge molto del paesaggio 
e dei corpi infernali, è orroroso («Chi poria 
mai pur con parole sciolte / dicer del sangue 
e de le piaghe a pieno / ch’i’ ora vidi, per 
narrar più volte?», vv.1-3); particolare dopo 
particolare, lo spettacolo si fa più atroce: 
«Già veggia, per mezzul perdere o lulla, / 
com’io vidi un, così non si pertugia, / rotto 
dal mento infin dove si trulla. // Tra le gambe 
pendevan le minugia; / la corata pareva e ‘l 
tristo sacco / che merda fa di quel che si 
trangugia» (vv. 22-27); «fesso nel volto dal 
mento al ciuffetto» (v. 32), «Un altro che 
forata aveva la gola / e tronco ‘l naso infin 
sotto le ciglia, / e non avea mai ch’una 
orecchia sola, // ristato a riguardar per 

maraviglia / con li altri, innanzi a li altri aprì la 
canna, / ch’era di fuor d’ogni parte vermiglia» 
(vv. 64-9), «Oh quanto mi pareva sbigottito / 
con la lingua tagliata ne la strozza / Curïo, 
ch’a dir fu così ardito! // E un che avea l’una 
e l’altra man mozza, / levando il moncherin 
per l’aura fosca, / sì che ‘l sangue facea la 
faccia sozza // gridò…» (vv. 100-6). E nello 
spreco di sangue è da pulp, da morgue ma 
per morti viventi, l’ultima granguignolesca 
figura del canto, quella del decollato, e 
dunque di un corpo scisso, di un corpo in 
due, con la testa tenuta per i capelli e portata 
a mo’ di una lanterna penzolante: «Io vidi 
certo, e ancor par ch’io ‘l veggia, / un busto 
senza capo andar sì come / andavan li altri de 
la trista greggia; // e ‘l capo tronco tenea per 
le chiome, / pesol con mano a guisa di 
lanterna: / e quel mirava noi e dicea: “Oh 
me!” // Di sé facea a sé stesso lucerna, / ed 
eran due in uno e uno in due, / com’esser 
può, quei sa che sì governa» (vv. 118-26). 

E non cito, infine, gli strabilianti canti 
delle metamorfosi, nei quali a ritmo serrato e 
a ciclo continuo si operano tagli e ricuciture e 
tagli ancora, da chirurgia addominale e 
toracica ma non ricostruttiva, e tanto meno 
estetica, in funzione della disarticolazione 
dell’unità del corpo e della dissoluzione della 
sua armonia. Quella armonia che con 
Ippocrate e la sua fisica medica è, invece, lo 
spartito della salute, quella armonia di 
respiro metafisico, l’armonia delle sfere e del 
creato, che con Tommaso aristotelico è il 
luogo della salvezza.  
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